Lily segurou a mão da enfermeira com força enquanto esperavam notícias dos gêmeos. Seus dedinhos, cobertos de sujeira e sangue seco, apertavam com uma força que parecia ir além da de uma criança de sete anos. Ela não chorou. Não falou. Simplesmente encarou a porta da emergência, como se seu olhar, por si só, pudesse manter seus irmãos vivos e afastar a maldição. A enfermeira, Patricia, já tinha visto de tudo em seus vinte anos de serviço, mas nunca nada parecido com aquilo. Nunca uma menininha com os pés descalços e machucados, empurrando um carrinho de mão enferrujado sob um sol escaldante.
Nunca dois bebês tão gelados, tão imóveis, tão perto de nunca mais voltar à vida. Quando o pediatra finalmente apareceu, seu rosto contava toda a história do milagre. Eles estavam vivos. Desidratados, hipotérmicos, mas inegavelmente vivos. Os gêmeos chegaram ao hospital bem a tempo para que a medicina pudesse intervir. Mais uma hora, talvez duas, e a história teria terminado tragicamente. Lily expirou profundamente, liberando quilômetros de dor acumulada naquele único suspiro.
