Ontem à noite meu filho me bateu, e eu não chorei.

porque não conseguia manter um emprego. Depois, porque a namorada o deixou. Por fim, ele não precisava mais de um motivo — sentir-se injustiçado era o suficiente para convencê-lo de que o mundo lhe devia algo.

Eu o defendi demais.

Eu justifiquei os gritos quando ele começou a falar comigo como se eu fosse inferior a ele.

Eu justifiquei as exigências quando o simples ato de pedir se transformou em arrogância.

Eu justifiquei as portas batidas, as noites em que ele chegava em casa cheirando a álcool, os pratos quebrados, as mentiras, o “eu te pago depois”, o “você está exagerando”, o “você sempre me faz parecer a vilã”.

Às vezes, as mães confundem amor com resistência.

Naquela noite, cheguei em casa exausta depois de trabalhar na biblioteca da escola. Minhas pernas doíam, minhas costas doíam, e meu orgulho também, por ter que esticar cada salário para manter uma casa que já não me parecia mais minha. Ethan entrou na cozinha e pediu dinheiro para sair. Eu disse não. Simplesmente não.